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Las primeras lecturas en clave feminista de la obra de Clarín, y en concreto de La 
Regenta, el texto más comentado, apuntan hacia explicaciones de carácter socio-
histórico de la problemática del adulterio. Biruté Ciplijauskaité lo considera el primer 
síntoma de la ruptura del contrato matrimonial y de la desintegración de la familia. 
Por esa razón, la mayor parte de las novelas burguesas del siglo XIX se 
desenvuelven alrededor del tema de la familia imperfecta como contraste a la novela 
anterior (1984: 43)1. Lou Charnon-Deutsch (1990) también observa en Clarín y en 
Galdós una intensa preocupación por la crisis de las dos instituciones burguesas 
básicas: el matrimonio y la familia. Para hacer frente a esta crisis, ambos defienden la 
educación de la mujer. Participan de la idea krausista de que una mujer educada 
puede cumplir mejor su papel dentro de la institución familiar, sobre todo en lo que 
se refiere a la educación de los hijos. Contribuyen así a reforzar la ideología de la 
domesticidad, el modelo femenino del ángel del hogar (Aldaraca, 1992), que no es 
en realidad sino una estrategia de contención de las nacientes aspiraciones 
feministas. De ahí que en estos primigenios atisbos de crisis de la institución familiar 
Ciplijauskaité observe un hecho fundamental: las mujeres se van a rebelar no tanto 
contra el marido como contra la sociedad. El punto de partida de Ana Karenina, 
Madame Bovary y Ana Ozores es su deseo de evasión del aburrimiento, de la monotonía de 
la rutina diaria, de una existencia enjaulada sometida a reglas precisas (1984: 48). De hecho, 
Lisa Gerrard culpa a la misógina sociedad del XIX de la opresión de la mujer y de su 
destrucción. La Regenta es, en su opinión, a devasting picture of the devaluation and 
oppression of women (1987: 91), de la disintegration of an intelligent, sensitive woman in a 
misogynistic society (Ibid.: 95). Pero Gerrard va más allá y plantea incluso la 
identificación de Clarín con el personaje de Ana Ozores, his intuitive sympathy for a 
female character oppressed by sexist attitudes and institutions (Ibid.: 91). Según Gerrard, la 
opresiva vida provinciana que padece la Regenta la vivió también Clarín. Como Ana, 
Clarín es un artista al que la corrupción de la vida política e intelectual llega a 
desalentarle tanto que se plantea incluso el hecho de dejar de escribir. Por eso, 
Gerrard concluye que In a novel concerned with the struggle between artist and society, 
Alas has rendered the artists dilemma as a womans persecution by sexist attitudes. Hence, 
the sympathetic rendering of her opression and the feminism that colors the confrontation 
between artist and society (Ibid.: 96). En definitiva, no se trata sólo de demostrar la 
simpatía de Clarín hacia una mujer cuyas iniciativas son sistemáticamente frustradas 
por una sociedad misógina que condena su sexualidad y su inteligencia, ni se trata 
sólo de ver en Ana Ozores el alter ego de Clarín2, sino de convertir los conflictos 
femeninos en símbolo del enfrentamiento del artista con la sociedad, aspecto éste de 
gran trascendencia en la literatura decimonónica desde el romanticismo a las teorías 
                                                          
1 Ciplijauskaité hace un análisis comparativo de Ana Karenina de Tolstoi, Madame Bovary de Flaubert, La Regenta de Clarín 
y Effi Briest de Fontane. 
2 Asunto también apuntado por la crítica feminista: la frustración de todos los personajes es un reflejo de la frustración per-
sonal de Clarín. De aquí su mordacidad (Ciplijauskaité, 1984: 51). 
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del arte por el arte (Navas Ocaña, 1999: 192-212). Ahora bien, para sostener esta tesis 
Gerrard se ve en la obli-gación de hacer frente al antifeminismo de Clarín, mostrado 
públi-camente en textos como Psicología del sexo (1894), donde da argumentos 
biológicos para justificar los papeles tradicionales atribui-dos a cada sexo3, en 
novelas como Su único hijo (1890) y Teresa (1895) o en la polémica relación que 
mantuvo con Emilia Pardo Bazán. Gerrad habla de un proceso evolutivo que 
conduce a Clarín desde el liberalismo y el krausismo de juventud al 
conservadurismo de su madurez. En ese proceso Clarín oscila entre una inicial 
simpatía hacia la educación femenina, idea de origen krausista que inspira según 
Gerrard el feminismo de La Regenta, y posiciones más tradicionales presentes en Su 
único hijo y en Teresa. Pero no se debe olvidar que las teorías krausistas sobre la 
educación femenina vinieron a reforzar la reclusión de la mujer en el ámbito de la 
domesticidad y que, por esa razón, no están tan lejos como a primera vista podría 
pensarse del determinismo biológico con el que Clarín define las diferencias entre los 
sexos. Además, otras críticas feministas, como Sara E. Schifter (1982) y Elena Gascón 
Vera (1992), han visto también ese determinismo en la caracterización del personaje 
de Ana Ozores: la maternidad frustrada es la principal razón aducida a lo largo de la 
novela para justificar, que no perdonar, el adulterio4. Schifter observa el mismo 
planteamiento determinista en la insistente presentación de Ana como una mujer al 
borde de la locura. Y arremete directamente contra Clarín por expresar los conflictos 
sociales feme-ninos en términos de enfermedad mental: uch women are punished by 
society and by the authors who describe them as being on the verge of insanity whenever they 
confront their multiple conflicts 1982: 233).  
El feminismo en su versión humanista y liberal, del que hacen gala aquí tanto 
Ciplijauskaité como Schifter y Gerrard, es un feminismo emparentado con las tesis 
realistas de Lukàcs, con la exigencia de que la obra literaria refleje una experiencia 
humana de carácter represen-tativo en su contexto social5. No ha de sorprendernos, 
por tanto, que junto a causas sociológicas o históricas estas críticas feministas recu-
rran con frecuencia a aspectos biográficos y que interpreten siempre en términos 
colectivos la experiencia individual, tanto la del personaje como la de su autor. Por 
eso, La Regenta se convierte en la expresión literaria de la crisis de la institución 
familiar, de la opresión de la mujer en una sociedad misógina y del enfrentamiento 
entre el artista y la sociedad. Y todo ello apoyado en argumentos biográficos: la 
influencia de las ideas krausistas en Clarín, sus tensas relaciones con la vida 
intelectual y política de la época, su frustración, su conser-vadurismo de madurez, 
etc. Pero lo curioso, y lo verdaderamente interesante, es que, en pos de la teoría del 
reflejo, de una teoría que apuesta por el realismo, por el verismo de la 
representación, la actitud de Clarín en La Regenta llegue a ser enjuiciada de forma 
totalmente diferente, contradictoria incluso. Mientras Lisa Gerrard defiende el 
                                                          
3 Según Clarín, la objetividad, la innovación y el altruismo son rasgos que sólo los genera la actividad del órgano masculino 
y, en consecuencia, tareas como la política, las artes o las ciencias sólo serán posibles al hombre, mientras que la mujer ha de 
replegarse a la vida familiar, a la conservación de las tradiciones y del hogar. 
4 Según Schifter, he novelists view of the females need for maternity as both a biological and psychological imperative ech-
oes the traditional patriachal judgment on female destiny (1982: 237). Y Gascón Vera afirma: asimismo, en relación con Ana 
Ozores y su falta de hijos, el autor parece indicar que la maternidad podría haber sido su salvación y que es la ausencia del 
hijo lo que le lleva a aburrirse y verse tentada por el adulterio (1992: 166). 
5 Toril Moi demostró estas relaciones en un ensayo emblemático: Quién teme a Virginia Woolf? Lecturas feministas de 
Woolf (1987). 
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feminismo de la novela y lo justifica con un dato que se pretende objetivo (el 
liberalismo del joven Clarín), Sara Schifter niega ese feminismo con una estrategia 
similar (la presencia de las teorías clarinianas sobre el determinismo biológico en la 
representación de Ana Ozores). Un mismo planteamiento realista produce por tanto 
conclusiones bien distintas. Este tipo de crítica que en ningún caso se cuestiona la 
existencia de una única verdad en el texto, de la que el autor es el garante último6, no 
duda tampoco en ofrecer su lectura de ese texto como si se tratase de la única y 
verdadera lectura posible. Confrontar, sin embargo, estas verdades absolutas no nos 
conduce sino a la convicción de su relativismo. 
No faltan, por supuesto, estudios que aborden la problemática de la locura y del 
biologismo desde una perspectiva psiquiátrica o psico-lógica. De hecho, Bridget A. 
Aldaraca (1990) y Jo Labanyi (1991) han examinado la histeria en el personaje de Ana 
Ozores como manifestación patológica de un matrimonio carente de sexualidad. Pero 
antes de entrar de lleno en estas lecturas voy a comentar algunos aspectos 
interesantes planteados por la crítica feminista de raigambre realista, humanista y 
liberal en torno a la sexualidad femenina. Tanto Sara Schifter como Lisa Gerrard 
denuncian el tratamiento negativo dado en La Regenta a la sexualidad femenina. Por 
ejemplo, la aventura con Germán en la barca tiene consecuencias dramáticas para Ana 
ya que se interpreta como un escándalo. Según Schifter, desde entonces Ana asocia la 
sexualidad con un intenso sentimiento de culpabilidad, de temor y con una cierta 
repugnancia (1982: 232). Para Gerrard, que también repasa estos acontecimientos de la 
infancia de Ana Ozores, la misógina sociedad del XIX considera la sexualidad 
femenina como algo problemático, conflictivo, criminal: a woman is perpetually on the 
verge of criminality, even if she is only a child (1987: 92). Noël Valis señala, por otra 
parte, la constante asociación en La Regenta de la sexualidad con imágenes 
escatológicas de las cuales el sapo es la suprema instancia. Pues bien, el beso final del 
sapo lo interpreta Valis como el símbolo de la definitiva separación de Dios, de la 
condena de Ana al infierno. Se insiste, por tanto, en la idea de la sexualidad femenina 
como criminalidad, como pecado.  
No pocas críticas feministas han destacado la importancia de la Iglesia en La 
Regenta como reflejo de la gran influencia del estamento eclesiástico en la sociedad 
española de la época. Según Biruté Ciplijauskaité, Clarín se desvía del triángulo 
amoroso clásico y opta por el rectángulo, poniendo en el primer plano no la vacilación entre 
el marido y el seductor, sino la lucha entre dos rivales (Álvaro Mesía y Fermín de Pas), y 
de esa forma enfrenta el poder civil y el eclesiástico (), mostrando que en los dos casos se 
trata menos de la conquista de una mujer que de la dictadura de la ciudad (1984: 56). Gascón 
Vera piensa que el adulterio no es nada más que el pretexto para la exposición de las fuerzas 
falocéntricas del poder erótico que ejerce el hombre sobre la mujer (1992: 156). Esas fuerzas 
falocéntricas son el poder mundano, representado por don Álvaro, y el poder 
espiritual, representado por don Fermín. Y Gascón Vera puntualiza: En La Regenta estos 
poderes universales () parecen condenados y denigrados. Pero una lectura femenina podría 
constatar que, a pesar de la crítica del autor, éste también acepta la fuerza de estos poderes, ya 
que los hace triunfar a través de la realidad del rechazo y del abandono en que se verá sumida la 
mujer al final de la novela (Ibid.). De nuevo la crítica feminista condena la actitud de 
                                                          
6 Y, por eso, se le pueden pedir cuentas, como hace Schifter, se le puede acusar de una conducta reprobable. 
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Clarín, de nuevo se evidencia aquí el carácter realista de una parte de esta crítica, que 
cree ver en la obra el reflejo de la experiencia de su autor. Sara Schifter destaca también 
la dimensión colectiva, sociológica, que tiene el triángulo amoroso formado por Ana, 
Álvaro y Fermín. A Schifter le parece un juego o una cacería con dos cazadores y una 
víctima: Ana. Y es un juego en el que toma parte toda Vetusta, pues cada uno de los 
contrincantes tiene sus seguidores (el Casino y Visitación por parte de Álvaro, y la 
iglesia y doña Petronila por parte de Fermín). Algunos de ellos, como Visitación o la 
marquesa de Vegallana ayudan a ingeniar la seducción de Ana y se alegran cuando ésta 
se ha consumado porque así la virtud de la Regenta ya no las deja en entredicho7. Los 
hombres también parecen contentos. Según Gerrard, la caída final de La Regenta en 
brazos de su amante es vista por Vetusta como una confirmación de la debilidad de 
la mujer y Gerrard vuelve a insistir en la misoginia de una sociedad que exige 
castidad a las mujeres pero al mismo tiempo cree firmemente que la castidad es algo 
imposible en ellas (1987: 94). Ciplijauskaité llama la atención sobre el hecho de que 
Clarín es el único que salva a la protagonista de la muerte, que no le impone la 
muerte como castigo, a diferencia de Flaubert, Tolstoi y Fontane. Sin embargo, su 
castigo es, en opinión de Ciplijauskaité, aún más cruel: En realidad, la pena es mayor: 
debe enfrentarse a la sociedad que antes la halagaba y la envidiaba, quedando totalmente sola y 
pobre (1984: 65). Otra vez se pone en entredicho la actitud del escritor. 
En relación con esta cuestión del final de la novela, voy a detenerme en las 
teorías de Bridget A. Aldaraca, que traen a colación la intensa crítica hecha al 
psicoanálisis desde el feminismo. Aldaraca comienza señalando la relación del título 
de su trabajo El caso de Ana O. con el famoso caso de Anna O. que inicia Los estudios 
sobre la histeria de Breuer y Freud, publicados diez años después de La Regenta. Intenta 
establecer de esta forma un paralelismo entre el discurso narrativo de la novela realista 
y naturalista y el discurso científico decimonónico, cimentado en el positivismo, que 
está en la base del psicoanálisis freudiano. Estos dos tipos de discurso confían 
plenamente en la objetividad de sus planteamientos y, en consecuencia, niegan la 
subjetividad del científico y del escritor. Aldaraca lo llama la desubjetivación o la 
cosificación del agente del acto científico (1990: 60). Y, sin embargo, Aldaraca 
evidencia el lenguaje metafórico, literario, narrativo, empleado por algunos médicos 
para describir los síntomas de la histeria, y al mismo tiempo compara el relato de la 
vida de Ana Ozores con el estudio de un organismo en un experimento de 
laboratorio (Ibid.: 56), atendiendo especialmente al ambiente social que rodea a ese 
organismo y que determina su comportamiento y su conducta patológica. El fanatismo 
religioso, la estrecha moral social de la aristocracia en una ciudad de provincias, los 
condicionantes económicos que la conducen a un matrimonio sin amor con un hombre 
mucho mayor que ella, son factores decisivos para que Ana desarrolle la enfermedad 
de la histeria. La frustración de sus deseos sexuales a causa de la impotencia de su 
marido, don Víctor Quintanar 8 es una de las razones de sus ataques histéricos, aunque 
                                                          
7 Aún así son simples peones en la lucha masculina por el poder: Women play important roles in the noble city of Vetusta, but 
principally as pawns in a struggle for political or religious power over each other or phhysical or emotional dominance over 
women (Charnon Deutsch, 1990: 78). La Regenta, y Vetusta en un nivel más amplio, aparecen sólo como objetos de domina-
ción masculinos. Por eso, para Charnon- Deutsch la torre de la Catedral, desde la que Fermín de Pas contempla toda la ciu-
dad, no es sino a phallic symbol of his will-to-dominate the feminine city (Ibid.). 
8 Aldaraca es tajante al respecto: las destaca la importancia de la vida sexual del matrimonio haciéndonos entender que el 
ex-regente Víctor Quintanar, es y siempre ha sido impotente (Ibid.: 56). 
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Aldaraca insiste en que Alas pone el amor en todas sus manifestaciones bajo su 
microscopio (Ibid.: 57), y añade como otros posibles motivos la pérdida del amor filial 
durante la infancia con la muerte de los padres. Pero quizás lo más interesante sea la 
explicación que ofrece del episodio final de la novela, cuando Ana se desmaya y la besa 
furtivamente Celedonio, el acólito. Aldaraca relaciona el episodio con otro caso de 
histeria descrito por Freud, el de Dora. Freud tardó varios años en publicar el historial 
de esta mujer porque ella lo abandonó y se quedó sin el desenlace médico previsible: la 
curación o la muerte. Que Ana despierte de su desvane-cimiento, que tenga que volver 
a casa y seguir viviendo contradice, según Aldaraca, el desenlace médico que para las 
historias de adulterio había adoptado la novela realista hasta ese momento, la muerte: 
El historial clínico sólo tiene dos posibles desenlaces, o la curación o la muerte. Cualquiera de 
los dos nos permite olvidarnos de la enferma, olvidar su historia. En el mundo de la novela del 
XIX, Emma Bovary tranquiliza al público conservador francés, suicidándose, Ana Karenina 
nos resuelve el problema de su existencia dejándose aplastar por el tren. Pero Ana despierta de 
su pesadilla para encontrarse todavía en ella. Y no tendrá más remedio que volver a su casa y 
seguir viviendo (Ibid.: 60-61).  
Aldaraca parece indicar que la mujer se resiste a dejarse encasillar en los patrones 
médicos, psicológicos, sociales y literarios del XIX. Obsérvese cómo importa muy poco 
que quien plantee ese desenlace sea un hombre (Clarín), porque Aldaraca, al evidenciar 
la pretensión de objetividad en el psicoanalista y en el novelista decimonónico, no sólo 
la pone en entredicho sino que se distancia de aquellas corrientes críticas de carácter 
realista que analizan la obra como reflejo de su autor. La lectura de Aldaraca, instalada 
ya de pleno en el horizonte postestructuralista, no cree en la existencia de un 
significado estable en la obra literaria, del que el autor aparezca como garante, sino que 
apuesta por que sea el lector quien construya ese significado. Es lo que ella hace.  
En cambio, la crítica feminista que parte de presupuestos humanistas y realistas ha 
destacado el carácter estereotipado de Ana Ozores. Si una lectura en clave postestructu-
ralista, dominada por el relativismo y el subjetivismo, conduce lógicamente hacia la in-
dividualización del personaje, una lectura en clave realista, asentada en el concepto de 
lo típico, de lo representativo, termina sin más remedio en el estereotipo. Schifter, por 
ejemplo, describe a Ana Ozores como arquetipo trágico femenino(1982: 230) y Lisa 
Gerrard, que la ve como símbolo de la frustración femenina en una sociedad machis-
ta, se detiene en las imágenes cosificadas que de ella ofrecen otros personajes de la 
novela. Su padre, por ejemplo, la contempla como si fuese el arte, como si no tu-
viera sexo. Para sus tías no es sino un objeto en el mercado matrimonial al que hay 
que engordar para que la ganancia sea mayor. Y la ciudad la considera por su belle-
za, junto con la torre de la catedral y el paseo, como una de las tres maravillas de la 
población (1987: 92). Además, el único modo de superar su insatisfacción sexual es a 
través de la religión llegando a convertirse, según Gerrard, en el fiel reflejo de un mode-
lo en este caso literario: La perfecta casada de Fray Luis de León (1987: 93). Catherine Ja-
goe (1988) utiliza también un arquetipo, la imagen bíblica del ángel caído, para expli-
car la capitulación final de la Regenta, la mutilación de Tristana y la muerte de For-
tunata. Y Lou Charnon-Deutsch (1990) observa que la representación de la mujer en 
la narrativa clariniana es la de un adversario: las figuras femeninas con frecuencia 
simbolizan los obstáculos que impiden la maduración social de los personajes mascu-
linos y además se las define a partir de la idea de la determinación biológica. Otro es-
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tereotipo femenino del que la crítica se ha ocupado es el de la madre fálica. Tal califica-
tivo merece, según Gascón Vera, la madre del Magistral ya que se comporta como un sím-
bolo de lo masculino actuando siempre sin emotividad hacia el hijo y viendo en él la realización 
de sus ambiciones y la réplica y continuación de su vida dura e implacable donde el poder y el di-
nero son lo más importante (1992: 166). Y no faltan tampoco interesantes reflexiones sobre 
los modelos masculinos presentes en La Regenta, con especial atención a la quiebra de 
patrones clásicos como el don Juan o el marido burlado (Ciplijauskaité, 1984: 84-89). A 
nuevas relaciones familiares y sociales corresponden nuevos tipos humanos. Ésta es la 
tesis de Ciplijauskaité, que utiliza la expresión el don Juan desdonjuanizado para re-
ferirse a la demolición del don Juan tradicional (Ibid.: 84): Clarín presenta a un Ál-
varo Mesía ya algo mayor, que ha de administrar sus fuerzas, que tiene mala punte-
ría y que es un cobarde, como demuestra su huida final. En cuanto al marido burla-
do, Ninguno, salvo Karenin, odia al seductor. Es más: inconscientemente, en un punto u 
otro, ayudan en la tarea de seducción, introduciendo un elemento cómico o grotesco (Ibid.: 
89). La ingenuidad, la mediocridad y la bondad son algunos rasgos de Víctor Quin-
tanar. Clarín lo muestra con frecuencia alentando a don Álvaro para que conquiste a 
Ana. Su reacción, cuando conoce el adulterio, es literaria: Clarín lo llama espadachín 
lírico, no tiene intención de matar a nadie (planea tirar a las piernas) y no cree que 
don Álvaro sea capaz de alcanzarle a tanta distancia. Pero Clarín lo hace sucumbir a 
la fatalidad no de un honroso y fatal disparo al corazón sino de un balazo en la veji-
ga. 
La crítica feminista inspirada en el materialismo cultural ha hecho una 
importante objeción al feminismo humanista tradicional responsable de lecturas 
arquetípicas como las que acabamos de mostrar. Es la siguiente: los personajes 
femeninos y los masculinos son analizados como si encarnasen una esencia 
homogénea y ahistó-rica, y esto supone aceptar la eternidad de las distinciones de 
género y, en consecuencia, asumir la imposibilidad de acabar con las desigual-dades 
que estas distinciones vienen alimentando desde hace siglos (Newton y Rosenfelt, 
1985: xvi-xvii; apud Sagarra y Carabí, 2000: 43-46). Presentar a la Regenta como el 
emblema de la tragedia, de la frustración, de la caída de la mujer -así, en singular- 
conlleva en cierta forma la implícita aceptación de que es ésa justamente la esencia 
femenina. Sin embargo, no hay que menospreciar, en mi opinión, el valor de este tipo 
de crítica, propia de una fase inicial de desarrollo del feminismo y por ello interesada 
en hacer visible la difícil situación de las mujeres en una sociedad dominada durante 
mucho tiempo por valores patriarcales. Y habría que incluir además una precisión 
respecto al trabajo de Ciplijauskaité. Aunque su perspectiva es realista ya que presenta 
los nuevos paradigmas mascu-linos como un reflejo del cambio que se está 
produciendo en las relaciones familiares del XIX, se aproxima un tanto a la crítica 
feminista materialista al remitir esos arquetipos a imágenes no eternas sino concretas, 
pertenecientes a una época, históricamente bien delimitadas. 
Por otra parte, la crítica de naturaleza semiótica, inspirada en las teorías de Bajtin 
sobre la ficción, y la crítica deconstructiva han producido también interesantes acerca-
mientos a La Regenta, relacionados en la mayoría de los casos con el lugar que la litera-
tura (San Agustín, Santa Teresa, Chateabriand, Don Juan Tenorio, etc.) tiene en la obra. 
Por ejemplo, Diane F. Urey explica la pasión de Ana Ozores por los libros como la bús-
queda de la propia identidad. Por eso, Ana reescribe esos libros y los hace hablar de 
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acuerdo con sus deseos, creándose así un endless intertextual process (1990: 36)9. Y 
por eso también, cuando Álvaro la abandona y ella sucumbe al dolor y a la enferme-
dad, renuncia a la lectura y a la escritura, y esa renuncia la interpreta Urey como un 
símbolo de su muerte (Ibid.: 42). Además, la indagación constante de una identidad y la 
imposibilidad de establecerla las coloca Urey en paralelo con el proceso mismo de la 
narrativa10. De igual forma, la figura de Celedonio, que espía a la Regenta mientras lee 
y que después la besará al final de la novela, no es para Urey sino un trasunto del lector 
y un magnífico ejemplo de las tesis derrideanas sobre el lenguaje: el lenguaje no repre-
senta la realidad sino que la difiere, evidencia no su presencia sino su ausencia11. Elena 
Gascón Vera hace una perspicaz observación sobre The Fate of Reading and Other Essays 
(1975) de Geoffrey Hartman, que muy bien podría aplicarse a esta figura del lector 
masculino (Celedonio) y al libro-mujer (Ana) que él lee: la mayoría de los críticos asumen 
que el lector típico es un hombre y algunos, como Geoffrey Hartman, comparan el leer al placer 
que el hombre siente al mirar a las chicas en cuyo proceso, según él, uno se siente perjuro, asesi-
no, truculento, lleno de culpa. Así pues las mujeres, que teóricamente también al leer se basan en 
sus propias experiencias, no pueden sentir el placer de mirar a los chicos, sino, más bien, la desa-
zón de ser miradas, de considerarse las chicas humilladas, restringidas y marginadas por la mi-
rada del otro (Ibid.: 157-158).  
En definitiva, la identidad de Ana Ozores es un proceso sin fin de búsqueda 
presidido por una intertextualidad infinita que, salvando las distancias, ejemplifica 
muy bien el proceso mismo de la narrativa, y al que sólo puede poner fin el lector. De 
ahí que Catherine Sieburth (1987) afirme que La Regenta contiene múltiples versiones 
literarias de su pro-pio argumento12. La conflictiva personalidad femenina de Ana 
Ozores queda entonces atrapada en el lenguaje, en la literatura, como ente ficcional 
perfectamente individualizado cuya representatividad sólo puede ser leída en términos 
literarios. Es más, según Sieburth, la continua oscilación entre el estereotipo literario y 
la singularización del personaje evidencia la energía entrópica de la obra, su naturaleza 
dialógica (Ibid.: 290). El feminismo humanista, en cambio, interpreta la pasión de la 
Regenta por la lectura y la escritura como una secreta vía de escape, como un refugio 
contra la vida sin sentido a la que es condenada por la sociedad machista (Schifter, 
1982: 230-236 y Gerrard, 1987: 92-93). Pero la sociedad veta incluso esa salida 
censurando la dedicación de la mujer a la literatura. Como apunta Ciplijauskaité, el 
descubrimiento de que Anita escribe poesía causa consternación en todos los 
sectores (1984: 71). La Regenta aparece entonces como el símbolo de las dificultades 
femeninas para acceder a la escritura13, para poseer un lenguaje propio14. El texto de 
                                                          
9 As the reader looks to other texts in search for a more complete reading of La Regenta, so Ana seeks fulfillment for the loss of her 
mother and satisfaction of her spiritual and physical yearnings in books, both the ones she reads and the ones she writes, like the 
poems and novels of her youth (Ibid.:36-37). 
10 Anas efforts thus reiterate and reflect the processes of character, plot and interpretation that constitue the narrative 
(Ibid.: 30). 
11 This first scene, then, of Ana reading, is at a distance from the observer/reader and the present of the narrative, which is only 
another optical illusion. Ana is representating, just like the book she is reading. Her presence is a figment of Celedonios imagina-
tion, deferred through the spy glass and throug time (Ibid.: 32). Y continúa: Words dissimulate the absence of reality, just as 
Anas image reveals no real presence and La Regenta is only a book, not reality (Ibid.: 33). 
12 Por ejemplo, The relationship between Santa Teresa and her confessor is the impetus for all possible variants of relations 
between the clergy and women. There are Obdulias relations with the Bishop of Nauplia; Olvidos mystic love for Don Fer-
mín; Fermíns relations with Teresina and Petra; his domination of Sor Teresa (Ibid.: 281). Y todas ellas, por supuesto, co-
mo un trasunto de la relación entre Ana y don Fermín. 
13 The message is clear: female creativity outside of the female capacity to create life in the womb is inappropiate and borders on 
scandal (Schifter, 1982: 236).  
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nuevo se interpreta como reflejo de la situación real de la mujer. En un caso Ana, ser 
fragmentario y dividido, queda aprisionada en el lenguaje, en la metaliteratura, en la 
metaficción; y en otro, su imagen (su esencia única, homogénea y coherente) se fija en 
un espejo en el que quizás es ella la única que no se reconoce.  
Pero si hay dos lecturas que jueguen un papel fundamental en La Regenta son el 
Don Juan Tenorio y Santa Teresa. Las teorías psicoanalíticas sobre la psicología feme-
nina, tanto las freudianas como las lacanianas, van a estar presentes en el sugestivo 
análisis que James Mandrell (1990) realiza sobre la malevolent presencia del drama 
de Zorrilla y de la mística en La Regenta. Como Bridget A. Aldaraca, Mandrell parte 
de la estrecha relación entre las investigaciones psicoanalísticas y las de la novela re-
alista y naturalista del XIX15. Según Freud, la mujer, inferior por naturaleza al hom-
bre, posee un menor sentido de la justicia, es incapaz de sublimar sus instintos y sus 
intereses sociales son exiguos. En ella el complejo de Edipo se resuelve en el ansia de 
posesión del poder masculino y patriarcal. Por eso, como apunta Lacan, es una au-
sencia que no puede convertirse en presencia. Para Lacan, los hombres y las mujeres 
existen únicamente en el lenguaje, y las mujeres, como ausencia, sólo son objeto de 
las fantasías masculinas. Mandrell, que ve en Álvaro y en Fermín two avatars of 
Don Juan (Ibid.: 19), utiliza estas teorías para explicar la función del texto don-
juanesco en la novela: «The absence that is woman is filled with the presence that is 
man and patriarchal desire at the same time that Anas wants are supposedly ful-
filled by Fermín de Pas and Álvaro Mesía, which is to say, La Regenta is filled with 
Don Juan Tenorio» (Ibid.: 8). Ahora bien, puesto que la mujer es ausencia, el placer 
femenino lo coloca Lacan más allá del falo y lo relaciona con la mística16. El deseo 
místico, «this non-phallic jouissance» se caracterizaría por «the combination of sexual 
experience with the lack of sexual knowledge» (Ibid.: 7), y estaría presente en La Regen-
ta gracias a la figura de Santa Teresa. Don Juan y Santa Teresa constituyen así the 
two extremes of desire en la novela (Ibid.: 21), llegando incluso a entrar en conflicto. 
No en vano el Magistral teme que la lectura de Santa Teresa lo aparte de Ana. Pero 
Mandrell ve en este otro tipo de deseo una variante más del masculino, tanto por la 
relación amorosa que el Magistral tiene con Sor Teresa como porque Ana acaba ca-
yendo si no en los brazos de Fermín, en los de Álvaro, y abandonando sus lecturas 
místicas. Santa Teresa se convierte entonces en un reflejo de Doña Inés, la novicia que 
muere y salva al seductor17. Y, por ello, mientras la novela finaliza con la muerte so-
                                                                                                                                                                                     
14 Según Charnon-Deutsch, en La Regenta what much separates men from women are the power and uses of speech. Women 
speak, of course, but their utterances are rigidly patterned, repetitive, and unoriginal (1990: 82). Y cita las reflexiones de 
Luce Irigaray sobre el lenguaje femenino para refrendar esta idea: The words Irigaray speaks to her unnamed female inter-
locutor could be instructively directed to Ana as a reminder of what her speeches do not communicate to us: Taking one 
model after another, passing from master to master, changing face, form, and language with each new power that dominates 
you. You/we are sundered; as you allow yourself to be abused, you become impassive travesty (This Sex 210). Anas greatest 
shortcoming is that she fails to find a way out of the exile of self that the various discourses have read into her. She has not 
been able to put her desire into words free of the play of discourses (sexual, romantic, religious) that hold her fast to the gaze 
of the other (Ibid.: 97). 
15 What are Anna Karenina, Madame Bovary, and La Regenta, to give only three examples, if not considerations of and an-
swers to the question, What does woman want?. In the other words, the subject that Freud was to explore in the scientific 
terms of psychoanalysis, novelist in the realist tradition were exploring in the language of fiction (Ibid.: 5). 
16 The quintaessential expression of the unknowable pleasure that is associated whit the woman is to be found in mystic de-
sire as it is experienced by woman and men, since there are men who are just as good as women (apud Mandrell, ibid.: 7). 
17 There is, therefore, in the world of La Regenta, no femenine model of desire that stands apart from the masculine other. 
Everything is contingent on masculine models of desire whereby the feminine exists only as a projection of the desires of 
men. In this context, Santa Teresa inevitably becames like Don Juans Doña Inés, the text of seduction and salvation (Ibid.: 
23). 
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cial de Ana, Álvaro y Fermín pueden continuar con sus vidas y sus conquistas. En 
este sentido a Mandrell le parece que Clarín es «less sympathetic manner than La-
can» (Ibid.: 23), aunque la conclusión del psicoanálisis y de Clarín sea, en su opinión, 
la misma: To be sure, the marginality of the protagonist and eponymous heroine of 
the novel as it is effected by the narrator and author of La Regenta corresponds to the 
marginalizing and patriarchal tendencies of the psychoanalytic theories of Freud and 
Lacan (Ibid.: 23-24). Esta lectura psicoanalítica, que concluye abjurando del psi-
coanálisis, evidencia por un lado las siempre controvertidas relaciones del psicoaná-
lisis con el feminismo, y por otro la importancia que para la crítica psicoanalítica tie-
ne el autor. No en vano Mandrell termina por hacer responsable a Clarín de la 
transmutación del deseo femenino en una variante más del masculino, convirtiéndo-
lo en el principal aval de la verdad del texto, una verdad que, aunque leída en térmi-
nos metaliterarios (no perdamos de vista que el objetivo primordial es dilucidar el 
papel de Don Juan Tenorio en la novela), no deja de ser única y acaba por aparecer 
como representativa del sometimiento de la mujer a los poderes patriarcales, y entre 
ellos, al psicoanálisis, tanto el freudiano como el lacaniano. Por esta razón, el análisis 
de Mandrell no está tan lejos de la crítica feminista humanista. De hecho, desde esa 
crítica se han señalado también modelos femeninos religiosos que escapan a la auto-
ridad masculina. Según Sara E. Schifter, Ana Ozores aprende a superar su insatisfac-
ción sexual mediante el éxtasis místico, desarrollando al mismo tiempo una gran de-
voción por la Virgen, a la que dedica poemas y plegarias. Pues bien, para Schifter, la 
Virgen representa la imagen de una mujer separada del dominio masculino, imagen 
que proporciona la posibilidad de una identidad femenina libre de las normas pa-
triarcales y lejos por fin del tópico de la fémina diabólica18. 
En definitiva, desde la sociología literaria al materialismo cultural, pasando por 
el psicoanálisis, la semiótica o la deconstrucción, el feminismo ha recorrido un largo 
y apasionante camino, y La Regenta lo ha recorrido con él. 
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